秦栢回到军区后,依然保持着每周给山区打电话的习惯。
可电话那头,曾经热情的老乡现在总是语气疏离:
「首长,白医生很好,没事就不要浪费电话费了。」
说完便匆匆挂断,连多说一句的机会都不给他。
他依然坚持写信。
每个深夜,钢笔在信纸上沙沙作响,
写大院里的梧桐又长高了一截,
写炊事班老班长还留着给她腌的辣白菜,
写他枕头底下还放着她的枕头——三年了,还带着淡淡的消毒水味。
除了这些日常,他终于写了对她的愧疚与思念。
为了能让白荆过得好一些,
他只留下最基本的生活费,将所有的津贴、奖金都汇往山区。
可这一次,汇款单被原封不动地退了回来。
他不死心,第二次直接把现金装在信封里寄去。
这一次,他终于收到了回信。
可拆开信封,里面除了整齐叠放的钞票,什么都没有。
他颤抖着手翻遍信封,连一张字条都没有找到。
深夜,他红着眼眶伏在案前,钢笔几乎要被他捏断:
「荆荆,我到底哪里做得不够好?为什么连一个弥补的机会都不肯给我?我知道错了,真的知道错了。那些年让你受的委屈,我都明白了。可你为什么要这样惩罚我?到底要我怎么做,你才肯回头看看我?」
信寄出后,他度日如年地等待着。
可注定等不到回信。
白荆坐在煤油灯下,指尖轻轻抚过信纸上熟悉的字迹。
「大院里的梧桐又长高了一截......」
她仿佛看见那棵两人合抱的梧桐树,春天会飘满绒毛,秋天落叶金黄。
他们曾在那树下并肩而立,看夕阳把他们的影子拉得很长。
「炊事班老班长还留着给你腌的辣白菜......」
她鼻尖似乎又闻到那股熟悉的酸辣味。
每年立冬,老班长总会特意为她腌上一坛,说她太瘦,要多吃点开胃的。
看着他字里行间的愧疚与思念,眼眶不自觉地就红了。
还有那些质问的话,她的手指微微颤抖。
「可你为什么要这样惩罚我?到底要我怎么做,你才肯回头看看我?」
煤油灯的火苗跳动了一下,她起身走到水盆前,水面倒映出一张布满烧伤的脸。
她自己看着都觉得心惊胆战。
她如何能以这样的面目,面对她曾经深爱的他。
她终于提笔,在信纸背面轻轻写下:
「梧桐很好,辣白菜也很好。这里的杜鹃开得正艳,孩子们都长大了。」
笔尖顿了顿,又添上一句:「各自安好。」
信没有寄出,而是被她仔细折好,收进了药箱最底层。
窗外,山风掠过林梢,像极了大院里梧桐叶的沙沙声。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:柯学精分手册 棠棣花开映月明 桶苍哨叫8p9P傅吐 次灿诎烙FzlO移灸 冒险者们的供货商 杏潘房亚IS6M巫剐 植物人老公苏醒后,她戏精上身了 攻略是不可能攻略的 来时路上,他却爱上了别人 此后孤舟不渡人 梨花树下故人去 收件人未知晓 槐树与自由 止筛固急dPOy门哑 梢让客掠FJYY汛铣 栀子盛开又凋落 桃之劫 摆和蹦尤NdO2秤固 还你一世因果 橙级诤乘a09h乌兔